de ensomme tinga

å le av ei bok du leser, kjenne latteren din lage ekko i stillhet. sitte aleine og se opp på nordlys. ha noe å fortelle men ingen å fortelle det til. sette seg på gulvet med et glass vin og ei kladdebok. prøve undertøy i et dunkelt belyst prøverom. øyeblikket et kyss slutter. se seg selv i speilet. høre på en sang på repeat mens alt annet går framover framover framover. se en hel film med headset, bruke lyden som ei dør. se noen andre ha det bra når du har det vondt. å mene noen helt annet. stå opp før alle andre har våkna og kjenne at tregulvet er helt kaldt, helt fritt for fotspor og bevegelse. miste det smykket du fikk av bestevenninna di. når noen kommer borti deg med et uhell og du lagrer det i huda di som et hemmelig kjærtegn, som nærhet. sende masse brev men alltid åpne tom postkasse. tanker du aldri forteller noen, men som ligger i hjerteveggen din og er sanne. stå utenfor å kikke inn. være inne og føle seg utenfor. klemme seg selv. meditere. ligge i senga og se opp i taket. den timen du egentlig ikke skulle sove ekstra, men likevel ble liggende i senga og gled ut og inn av bevissthet. drømmene dine, alle de historiene du forteller deg selv som ingen andre får blitt med i, ingen andre får kjenne på kroppen. legge seg under dyna uten noen ved siden av til å varme de dritkalde tærne på. tomme tekopper du glemte å rydde vekk. de sprukne ballongene dagen etter en bursdagsfest. leppestift-merker på kraven til den beste t-skjorta di. høsten.

de verste og de beste tinga.